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“Los que aseguran que es imposible, no deberian
interrumpir a los que estamos intentandolo”.

Thomas A. Edison
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Prélogo

Desde nino con alma viajera

Cuando era chico, calculo que tendria unos cinco afios,
estaba en la casa de mis papas y llegaron unos amigos.
Era una época donde nos sentabamos en ronda a mirar
diapositivas de viajes o de encuentros familiares. Las fotos
pasaban unas tras otras bajo el control de los recién viajados,
entusiasmados por sus experiencias. Mas que las palabras,
eran las fotos lo que me llamaba la atencion. Me di cuenta ese
dia de que mis ojos se sorprendieron al ver las imagenes de un
destino increible, que mas tarde me enteraria que se llamaba
Egipto. A los pocos dias de ese descubrimiento, mencioné
con gran determinacion que seria arquedlogo y que el primer
lugar en el mundo que visitaria seria ese. Si bien nunca me
dediqué a la arqueologia, Egipto, junto con otros paises de
Medio Oriente y de Europa fueron los primeros destinos
que empecé a recorrer con mi camara y con mi mochila. El
amor por la fotografia me lo contagio mi papa, que desde que
tengo uso de razon, siempre lo vi con una camara en la mano,
con cajones llenos de premios y con fotos en blanco y negro
colgadas por todas las paredes de casa.

Antes de hacer mi primer viaje largo, en el que conoci buen parte
del mundo, sali en busqueda de mi mochila; elegi una grande, de
70 litros. Alli cargué todo mi equipaje, el cual me acompaiio por
tierras totalmente desconocidas por mi hasta el momento. No lo
sabia aun, pero en ella comenzaba a llevar también una manera
nueva de empezar a ver la vida; el viajar por el mundo eligiendo
paises por conocer como si se tratara de completar casilleros
vacios de un juego. Sentia que iba en busca de la libertad.

Nunca me tomé la molestia de lavar la mochila. Después de
cada retorno, y creo que con felicidad, guarda la tierra de los



caminos recorridos por cada continente durante mas de dos
décadas. Aun hoy, la conservo como una especie de trofeo en
un armario, porque ahora aprendi a viajar, practicamente,
con lo que llevo puesto.

Al regresar de ese viaje, que dur6 nueve meses por el mundo,
un tio me comento: “Esteban, si te gusta viajar, sabé que es
un camino de ida”. Fue asi que cada afio extendia el mapa en
la cama de mi cuarto y empezaba a trazar mi nuevo destino.

Tenia un poco mas de 20 afios cuando empecé a descubrir la
pasion y la adrenalina por viajar. Me acuerdo que me dejaba
llevar por alguna imagen o articulo de viaje, y entonces, mi
brujula interna siempre elegia un pais con mayores desafios
que el anterior. Me sentia como si me hubieran prendido un
motor interno que jamas iba a poder apagar. En un primer
momento, empecé a recorrer los clasicos paises europeos
como Espaiia, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia, entre otros.
Después empecé a interesarme por los paises de Europa
del Este para finalmente enamorarme de los de Asia y en
especial, de Medio Oriente. Entendi que mi alma viajera
estaba en Afganistan o en Nepal, en apreciar las montafias
del Kurdistan iraqui, en relajarme en los arrozales de algun
pueblo apartado de Tailandia o en compartir la hospitalidad
de los pakistanies. Por eso me siento tan identificado con el
proverbio irani del poeta Rumi que dice:

—;Cuanto mas viajaras?

—jHasta que me detengas!

Después de recorrer varios puntos del Globo decidi
profundizar en la fotografia y estudié para ser reportero
grafico. Sentia que los viajes no podian estar completos sin
una considerable cantidad de buenas imagenes. La realidad



es que ambas pasiones, viajar y fotografiar, comenzaron a
darse la mano casi como un compromiso eterno en cada
partida. El tiempo siguié pasando y sin darme cuenta,
estaba haciendo notas para diarios y para prestigiosas
revistas. A raiz de todo esto, una campana nueva toco a mi
puerta: armar un libro con algunas de mis cronicas de viajes
y fotografias. Al fin y al cabo haber explorado mas de 60
paises y 400.500 kilometros recorridos (un poco mas de la
distancia que hay entre la tierra y la luna), podia ser una
buena excusa para sentarme a escribir.

De cada viaje siempre traigo experiencias unicas e
inolvidables. Recuerdo cuando lloré al conocer las Piramides
en Egipto, el dia que crucé a pie la frontera en Iran en plena
noche y sin dinero, cuando comi insectos en Vietnam o
el dia en que fui invitado a tomar el té en el prestigioso
Hurlingham Club de Londres en donde entrenan los tenistas
para el torneo de Wimbledon.

Mi lista de anécdotas es infinita, por eso seleccioné historias
de algunos destinos; las que mas huella me dejaron. Historias
que, de alguna manera, reflejan situaciones cotidianas, y
otras no tanto. Historias llenas de relatos conmovedores con
pasados dificiles y futuros inciertos; pero hay algo en comun
en todas ellas, la hospitalidad de la gente.
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ESTEBAN MAZZONCINI

AFGANISTAN

(2006)

Hacia la tierra de Osama Bin Laden

Recuerdo que estaba cursando el segundo afio de fotoperio-
dismo en ARGRA, (Asociacion de Reporteros Graficos de
la Republica Argentina) cuando en una ocasion llegd una
invitada especial, la fotografa Natasha Pischarenko. El mo-
tivo de su visita era mostrarnos imagenes de Afganistan, pais
al cual habia sido enviada por la agencia Associated Press
durante un mes. Ese destino ya sonaba en mi cabeza desde
hacia tiempo; tal vez por relatos de guerra e invasiones o
porque todas las guias desaconsejaban visitarlo. Lo cierto es
que ni bien terminé la charla, me acerqué a ella interesado
por saber mas sobre ese pais. Comence a pedirle consejos y
a llenarla de preguntas en busca de informacion. Algo me
llamaba la atencion de ese lejano destino ubicado en Asia
Central. Sus primeras advertencias fueron claras y concisas:
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“A fin de cuentas, lo que podriamos llamar contagio de viaje es
en el fondo una enfermedad incurable™. (Ryszard Kapuscinski)

Un amigo que ha explorado bastante el mundo, siempre me
decia: “Esteban, creo que en el alma de un buen viajero, en-

tre otros destinos, China no puede faltar. jForma parte de la
Ruta de la Seda!”

La primera vez que pensé en viajar a China me vino a la
mente su milenaria cultura, sus tradiciones y sus construc-
ciones a gran escala. También pensé en las eternas horas que
tendria que pasar subido a la lata viajera, llamada avion,
para llegar a ese destino. Y ahora que lo pienso, creo que
el hecho de que algo esté tan lejos es lo que me atrae. Hay
dos peliculas que también me motivaron conocer al gigante
asiatico. La primera la vi hace tiempo, se llama El rey de
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Desde un muelle ubicado en Creek Road, principal arteria de la
ciudad, observo a un grupo de nifios saltar al mar haciendo pi-
ruetas mientras el sol resalta el brillo de su piel mojada. Otros,
juegan al futbol en la playa descalzos. Me acerco a un puesto de
comida callejero en el cadtico mercado de Darajani, lugar ideal
para conocer un poco mas el temperamento del lugar. Vendedo-
res con musculosas preparan jugos naturales a ritmos acelerados.
Es la tarde y el calor aprieta todavia un poco. Compro un jugo
de naranja y me siento en un banco a observar la cotidianei-
dad de un dia africano. Muchas veces, cuando viajamos, nos
preocupamos por todo lo que hay para ver y hacer, pero nos
olvidamos de lo que ocurre a diario. Estar sentado me permite
de alguna manera desarrollar mejor la percepcion del lugar.

Descubro a un grupo de mujeres vestidas con sus kangas, vesti-
menta tradicional, que caminan protegiéndose del sol con para-
guas multicolores. Me pregunto sobre qué conversaran, de qué
trabajaran o a qué destinaran su tiempo libre. A los pies de un
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MARRUECOS

(2013-2014)

Historias minimas.

La rebeldia de Houda

:Quién no escuché hablar de Marruecos?, de sus magicas
dunas en el desierto del Sahara, sus medinas y callejones que
invitan a perderse en cada rincon, de los nomadas, o de los
musicos que regalan acordes tradicionales en la animada
plaza Djemaa el-Fna en Marrakech. Pero la primera impre-
sion no la tuve con ninguna de esas situaciones. Fue Houda,
una simpatica chica de Casablanca, que me abrio las puer-
tas de su casa a través de Couchsurfing. Con ella aprendi
a comer caracoles por las nocturnas calles de su ciudad, a
beber té con menta, a descubrir las primeras olas del Océano
Atlantico desde este lugar del mapa y en especial, descubri
a una mujer dispuesta a romper las reglas establecidas por
su sociedad. Caminando por la ciudad, me dice en tono de-
safiante y segura: “Ese bar esta lleno de hombres tomando
café, pero si querés, podemos entrar.”

Siempre esta maquillada para salir a la calle, no le gusta usar hi-
jab para cubrirse el pelo, y tiene un proyecto que mas de uno en-
vidiaria: viajar por América Latina durante un afio. Houda no
tiene dudas en pedir una licencia en su empresa y dejar toda su
seguridad y comodidad que tanto sacrificio tardo en conseguir.

En una mafana bastante fria de diciembre nos despedimos.
Después de compartir unos dias juntos, ella regresaba a la
rutina de su trabajo, mientras yo tomaba el tren hacia Rabat.
En el viaje vi a muchas mujeres marroquies y me preguntaba:
¢Cual de ellas imitara la rebeldia de Houda?
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Hace poco, viajando en subte por Buenos Aires, intentaba
repasar los capitulos escritos del libro antes de comenzar
con el disefio y la impresion.

Me distraje cuando un pasajero de rasgos asiaticos subio a mi
vagon. Su presencia hizo que empezara a recordar personas,
instantes, situaciones y cientos de imagenes se hicieron presentes.

Me transporté a la casa de Kaul, un pintor hinda que
me ensefid a ser paciente en Jaisalmer en una situacion
complicada; senti los dulces besos de Mary, mi compafiera de
aventuras en Katmandu, Nepal, a escondidas en un templo;
al chofer de bus en Ménaco que me pago el viaje el dia que
llegué a la ciudad y no tenia dinero en efectivo; a Daniela
y Gustavo, una pareja de uruguayos que me prestaron su
bicicleta para recorrer Helsinki, Finlandia; al pescador que
cocinoé trucha fresca para mi hermano, para Gabriel, un suizo
que viajaba con nosotros, y para mi, en el Lago Titicaca,
Bolivia; a las charlas desprendidas con Ema, la duefia de
unos pasteles deliciosos en un barcito de Cartagena; a Fred,
un marinero borracho que me llevo en su embarcacion desde
Honduras hasta Belice con una prostituta a escondidas.

Las imagenes eran tantas que me costaba procesarlas. Me
sentia en una especie de capsula en el pasado y aislado de
toda realidad. Yo viajaba en subte mientras mi mente estaba
en Asia, Medio Oriente o Africa. Asi recordé a Charly y
Carolina, con quienes forjé un hermoso vinculo y comparti
dias de playa por Tailandia y al llegar a Buenos Aires
continuamos con esa amistad. Rememoré a la farmacéutica
que me atendio en Nueva York cuando me agarré pulgas a
las dos de la madrugada; a Emiliano, un brasileiio de Recife,
que me ensefid a usar Couchsurfing en Damasco, Siria, en
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tiempos de paz; a mi primo Pablo cuando me hospedé dos
meses en su casa de Miami; a Fardin, el fotografo afgano de
“Aina Photo”, una fundacion de National Geographic, que
me permitio ser su compaifiero de notas por Kabul; a Rafael,
por mostrarme la noche cultural en Lapa, Rio de Janeiro; a
Carlos, cuando me dio un paseo en su auto deportivo por
Medellin. ;En un auto deportivo? ;Eso fue real o lo sofi¢? ;:En
cuantos medios de transporte viajé durante todo este tiempo?
Llegué a la conclusion de que en los mas variados: anduve en
camello, moto, veleros, avionetas, arriba de tractores o autos
destartalados, en camiones con animales, en subtes ultra
modernos, en botes de madera, balsas, elefantes y hasta en
un globo aerostatico. La lista continna...

Repasaba mis recuerdos y unia continentes, iba de un pueblo
a una ciudad cosmopolita, o de un refugio de montafia a una
isla perdida en el mar. Entonces vi con claridad a Anna y Rolly
cuando llegaron desde Micronesia para hospedarse en mi casa
en Buenos Aires por primera vez; al matrimonio (nunca supe
sus nombres) que me levanto en la ruta del desierto de Judea,
Israel, con casi 40° de calor; al campesino cubano de Vinales
que me permitio refugiarme en la galeria de su casa bajo una
lluvia torrencial, o a Alejandro, por recibirme en Espafa,
cuando comenzaba a viajar y para mi, el mundo no era mas
que una gran ventana abierta (para siempre).

Volvi a la realidad cuando la marea de gente comenzo a
empujarme para descender en la estacion terminal. Como
en una pelicula proyectada a maxima velocidad (pero al
revés) habia viajado en el tiempo. Incluso, habia traido
recuerdos a mi mente que creia tener olvidados. Al pasajero
chino, supongo que era de alla, lo perdi de vista lentamente
mientras cruzaba la avenida. A mis recuerdos viajeros no.
iGracias a todos por haberme acompafnado en el camino!
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Siembre hubo una lucha feroz dentro de mi mismo entre “el
aqui y el alla”, el llamado de las raices y el sueno de viajar.
En este enfrentamiento de autéctonos y extranjeros, durante
mucho tiempo me senti de ambos bandos.

Hoy, me ubico categoricamente del lado de quienes, por pre-
ferencia, naturaleza o por las circunstancias, estan totalmen-
te afuera. La no pertenencia es ahora mi pais artistico. Mis
unicas moradas, estan donde estén mis libros, cerca de un
sillon favorito, un bano caliente o una playa, bajo la luz de
un velador en plena noche.

Salman Rushide



“Siempre recibo mucho mas
de lo que doy mientras viajo.
Tal vez esa sea la razén para

continuar en el camino”.

Accedé a todas las fotos
del libro a color.

Contrasefia: mochila
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En 1993, Esteban Mazzoncini partié hacia Europa y Africa
desde Buenos Aires para hacer realidad un suefio: conocer
nuevas culturas, otras formas de vida, diferentes religiones
y costumbres de lugares distantes. Desde ese dia fotografié

maés de 60 paflses, recorriendo 400.500 kilémetros.

En estas paginas el autor recuerda, entre otras historias, el dfa
en que jugd al fatbol al lado de las pirdmides de Egipto, cuando
recorrié barrios talibanes con 25° bajo cero en Afganistan, el
dia en que sobrevivié a la muerte cuando contrajo malaria en
Uganda, su experiencia como papa por un dfa en un orfanato de
Haiti, aquella vez que hizo dedo en un tanque en el Libano, o el

dfa en que fue invitado a un casamiento en una aldea de Polonia.
Tal vez, cuando termines de leer este libro, él se encuentre dando

otra vuelta al mundo, porque sus ganas de viajar y explorar nuevos

lugares pareciera no tener fin.
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